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RESUMEN

del lazo azul

en el País Vasco. Partimos de la hipótesis de la importancia de los movimientos sociales, en este caso 

ETA. La clave para este acercamiento ha sido el estudio de los sentimientos y las emociones como 

elemento a tener en cuenta en el comportamiento colectivo, más allá de los aspectos racionales 

que han venido destacando las teorías clásicas de la movilización social. Propongo para este 

análisis una metodología basada en la historia oral, para tratar de centrar la atención en lo que la 

emoción genera en relación a la acción colectiva y la movilización ciudadana. Así pues, a las fuentes 

semiestructuradas a integrantes de Gesto por la Paz, para reconstruir y comprender qué suponía 
2.
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ABSTRACT
lazo azul

element to consider in collective behaviour, going beyond the rational aspects which have been 

highlighted by the classical theories concerning social mobilizations. In order to develop the analysis 

I use a methodology based on oral history to try to focus on what emotion generates in relation to 

collective action and citizen mobilizations. Apart from documentary and newspapers sources, oral 

ones have been added through the analysis of semi-structured interviews of members of Gesto por 

la Paz, so that what it meant to declare oneself in public against political violence and what was felt 

when participating in these mobilizations can be rebuilt and understood.

KEY WORDS:
oral history.

1. INTRODUCCIÓN
La historia de las emociones se enmarca en el desarrollo que la historia cultural ha 

tenido en las últimas décadas. Historiadores y críticos literarios “se han centrado en estos 

como Barbara Rosenwein con su concepto de “comunidad emocional”, William Reddy con 

un hito con su artículo “Emotionology: Clarifying the History of Emotions and Emotional 

The American Historical Review3. En general la metodología para el estudio 

de las emociones ha sido tradicionalmente el estudio de textos como fuera antes tradicional 

actual o historia del tiempo presente, donde “existen testigos y una memoria viva de donde 

Propongo para este análisis de los activistas de Gesto por la Paz un acercamiento 

desde la historia oral, para centrar la atención en lo que la emoción genera en relación a la 

acción colectiva y la movilización ciudadana, y entender así algunas de las motivaciones 

que llevan a la protesta. Una de las grandes potencialidades de acercarse a los movimientos 

sociales desde la historia oral y las emociones es percibir la “experiencia” (Hernández, 

 así como la impronta que esta deja en la vida cotidiana de la gente, sus creencias 

interesante para analizar la “experiencia/vivencia” de la violencia cotidiana en el País 

en qué medida las emociones y valores de estas personas determinaron su participación 

en la movilización social, les ayudaron a permanecer en esta y cómo esas emociones 

Cuadernos de Historia Contemporánea, Ayer Vínculos de historia Rúbrica 

Contemporánea

como el de Javier Moscoso, investigador principal del proyecto Hist-Ex, autor de Historia Cultural del Dolor 
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transformaron su propia participación en la movilización4. Para ello centraremos nuestra 

atención en uno de los momentos de mayor tensión social, en el que los participantes en 

el movimiento por la paz tuvieron que exponerse mucho públicamente. Vamos a destacar, 

entre otras, una serie de emociones que han sido categorizadas como emociones relevantes 

para la protesta, como el miedo indignación basada en 

el sentimiento de injusticia, la rabia o la esperanza

2. LA COORDINADORA GESTO POR LA PAZ DE EUSKAL HERRIA
En el caso del País Vasco, una de las emociones que más frenó la acción colectiva 

y las movilización social contra el terrorismo fue el miedo

compartimos todos los seres humanos, por su carácter innato asociado a nuestra propia 

fundamental del terrorismo, sin el miedo el terrorismo ni existe, ni funciona, ya que se 

distingue de otras formas de violencia política precisamente por esas “perturbaciones 

plazo más allá de las víctimas, ya que establece el miedo sobre un amplio espectro de la 

también una emoción secundaria por el importante componente subjetivo en su elaboración 

La historia reciente del País Vasco ha estado marcada por ese miedo, consecuencia de 

época más mortífera (los denominados años de plomo

en la que tanto ETA militar como ETA político-militar, las dos ramas de la organización, 

asesinaron a más de trescientas treinta personas. Algunos estudios demuestran que en esta 

medida favorable o indiferente y, en mucha menor cuantía, contraria al uso de la violencia 

Esa actitud de connivencia social se podría explicar por varias cuestiones. En primer 

lugar hay que destacar la imagen libertaria, antirrepresiva y de vanguardia política que aún 

habría que sumarle la excesiva y brutal represión policial en el País Vasco y la aplicación 

discurso de ETA, que venía a asimilar la represión policial con la represión franquista, calara 

en las nuevas generaciones que se socializaban en entornos sobrepolitizados y copados 

Vasco y a la supuesta connivencia de la sociedad “se analice la cuestión desde la óptica que 
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se quiera, sociológica, política, psicológica, se llega siempre a la misma raíz para explicar 
un comportamiento que ha impregnado a gran parte de la población durante demasiados 

miedo

estos ambientes fuertemente nacionalistas, especialmente en pueblos donde las propias 
instituciones apoyaban un discurso basado en las dos partes enfrentadas, resulta fácil 

refugiaba en una espiral de silencio

mecanismo psicosocial, omita su opinión si siente que sus planteamientos solo los apoyará 
una minoría, especialmente por el miedo a ser objeto de diversos tipos de sanciones”, 

de violencia política vivida diariamente en el País Vasco, interpelando así a la sociedad a 
que se movilizara y expresara su opinión, independientemente de sus posicionamientos 
políticos. La actitud hacia ETA empezó a cambiar ligeramente precisamente en los ochenta 

En la Coordinadora Gesto por la Paz hicieron su particular denuncia a través de los 
gestos, concentraciones de quince minutos llevadas a cabo al día siguiente de cualquier 
muerte que fuera consecuencia de la violencia política en el País Vasco . Por ejemplo, 
salían también a la calle en el caso de la muerte de un etarra, lo que causó numerosos 
enfrentamientos con simpatizantes de la izquierda abertzale, que formaban parte de 
su propia comunidad emocional, en la que tenía un importante papel el ensalzamiento 

comunidad, o más bien dicho, de “la otra” comunidad, se interpretaban como una afrenta 

El gesto se realizaba siempre en el mismo lugar y a la misma hora, en cada pueblo 
donde existía un grupo. El sistema de convocatoria era automático, con lo que la gente 
acudía al lugar y a las horas acordadas, permanecían quince minutos y marchaban. De esta 
manera se actuaba en muchos puntos a la vez, con lo que “a la rutinización de la violencia, 

Los gestos se realizaran siempre en silencio. Este silencio expresaba simbólicamente 
emociones de dolor, solidaridad y rabia, pero permitía la unión de distintas sensibilidades 
en un acto común, sin eslóganes, ni ningún otro tipo de manifestación política. El silencio 

búsqueda de la emoción jugaba un papel fundamental en la protesta: quienes pasaban 
frente al gesto se encontraban de bruces con una realidad que les despertaba sentimientos 
de simpatía o indiferencia. Lo importante nunca fue tanto el mensaje en la pancarta, como 

“Bueno, primero por uno mismo, era una especie como de encuentro de gente que más 
o menos sentía lo mismo. Que hacía un ratito de silencio, de repulsa contra la violencia, 
contra la muerte y el mal contra las personas; en comunión, sobre todo eso [...]”6.

 gesto, en minúscula y 

cursiva como el acto silencioso de quince minutos que realizaba la organización.
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Esa presencia silenciosa era una sacudida a las conciencias de sus vecinos: despertaba 

social: “Lo que es asistir, lo que es la conciencia, asistir a los grupos. Cuando veía yo a 
gesto en su barrio]... es mi pistoletazo 

interior, evidentemente porque si tienes dos dedos de frente y de corazón no puedes estar 
de acuerdo con el asesinato político de nadie ”.

Con su presencia activa en la calle, los integrantes de Gesto por la Paz pretendían 

acción no violentas, apelando a la ética e intentando despertar emociones morales, referidas 
a sentimientos de aprobación o rechazo. Estas emociones morales son precisamente “el 

.

que empatizara con el dolor que se había causado. En este sentido la emoción moral pierde 
todo carácter de irracionalidad, ya que va ligada a nuestros propios principios y deriva de 
nuestras creencias . Muchas personas superaron ese miedo a salir a las calles interpeladas 
por esas emociones morales, derivadas por ejemplo de sus propios principios cristianos 

indignación, el choque con 
las propias creencias. Podía ser, por ejemplo, desde una conciencia cristiana al descubrir 

la pasividad del resto de la comunidad o de la jerarquía:

Ese día, esa tarde, nos fuimos a misa toda la familia a la parroquia de al lado de casa y 

yo y una amiga, furiosas estábamos [...] Nos fuimos a la sacristía y le dijimos al cura. ¿A veinte 

ellas? .

resto de su comunidad y fue de hecho una de las impulsoras de Gesto por la Paz. También 

la indignación se podía desarrollar desde un sentimiento de identidad nacional. Muchos 

jóvenes nacionalistas buscaron en Gesto un espacio en el que reformular lo que se suponía 

y el dolor que ello implicaba:

Pero fue una sensación de que no... no se puede admitir, esto es demasiado... que 

uno no se puede quedar en casa cuando matan a la gente. Y luego también el idealismo de 

la juventud, de pensar que si ETA decía que mataba por el País Vasco, que si un número 

 desde el punto de vista de los movimientos sociales y como 

distinta distribución de recursos, o para la creación de nuevas reglas”. En estas demandas, “los actores que 

morales son aquellas que nos proporcionan la satisfacción de hacer y sentir aquello que consideramos 

correcto.
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con esa inocencia.

[...] También yo creo que nos ha dolido mucho, a nosotros si nos gustaría la 

independencia del País Vasco, pero nos ha dolido que eso estuviera contaminado por gente 

que matara .

La conciencia de pueblo yo creo que la tenemos todos, de sentirnos parte de este 

en que si tu decías no a la violencia de ETA parecía que diciendo que tú no te sentías parte de 

este pueblo y que no tenia identidad del pueblo vasco. Generó miedo incluso a hablar, a decir 

que estabas en contra de la violencia, aunque se sea muy vasco .

Me parecía tan abominable, pues que quería expresar mi rechazo a eso, y no encontraba 

y digas: “Fíjate estos descerebrados lo que han hecho otra vez”. Pero tampoco encontrabas 

un espacio público para manifestarte. Para mí fue un espacio, o un encuentro para poder 

manifestar públicamente que yo no estaba de acuerdo, que yo era hija y soy hija de este país, 

pero que por ahí no .

práctica de la solidaridad, y “el compromiso con valores ajenos a la racionalidad instrumental”, 

recursos que entiende la participación en los movimientos sociales desde un una premisa de 

“la necesidad de hacer algo” ante una realidad diaria en la que vivían cotidianamente con 

la violencia, que no era aceptable desde sus creencias. En este sentido los sentimientos de 

aprobación, desaprobación o necesidad basados en nuestros propios principios, son clave 

Una coherencia interna que nos hace sentir bien con nosotros mismos: 

Oía en la radio que había concentraciones y empecé a acudir yo, yo sola [...] Yo era una 

persona, no quería ser un mueble. Yo quería protestar, decir que aquello no estaba bien, que 

consentir [...] .

Un momento de explosión de la indignación que tienes por dentro, la rabia, que en algún 

momento tienes que decir ya no puede ser, tengo que hacer algo, y esa sensación como que 

que un día nos mataban a uno, que otro tenía que ir protegido, que luego había otro asesinato, 

otra muerte, que la violencia era como algo habitual, que incluso es un tema del que no 

podíamos ni hablar [...] y se va acumulando esa sensación de rabia de indignación, y en un 

momento dices, bueno, algo hago .
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Me parecía insoportable el tema que cada día o cada cuantos días había un atentado. A 

mí me produjo mucha conmoción ese atentado [...] y yo en ese momento llegué a casa y me 

pareció, yo digo... “¿Es que estamos enfermos, nadie salimos a decir que esto no, entiendes?” 

Entonces fue como una rabia conmigo mismo, y una necesidad de salir a decir yo no estoy de 

acuerdo con estas muertes .

Es por ello, que eso en el caso que nos ocupa, las movilizaciones por la Paz en el País 

Vasco, y especialmente en el caso de Gesto por la Paz que se movilizó en un momento de 

entienden a partir de una acción colectiva más intensa, basada en pasiones y/o razones, 

3. EL LAZO AZUL
Un ejemplo de la importancia de esas creencias y de la “necesidad de hacer algo” 

según los criterios de los participantes, así como del sentimiento “estar haciendo algo bien”, 

Zamora, Gesto por la Paz tuvo que adaptar sus ya tradicionales gestos (por la pérdida de 

mostrar su desacuerdo y su apoyo al empresario y su familia. Algunos de los miembros de 

Gesto por la Paz iniciaron un encierro permanente como forma de protesta y que fue, tal 

como recuerda una de sus participantes, un ejercicio de empatía:

La implicación fue bestial. Yo siempre digo, el mayor ejercicio de empatía ha sido ese. 

te podían relevar. Había gente que estábamos... los de la Permanente estábamos casi per-

manentes [...] pensar que estás allí que no sales, pero que te puedes ir, y que tienes muchos 

más metros, por agobiante que te pueda parecer en un momento el local, tienes muchos más 

metros de los que podía estar teniendo Julio Iglesias, entonces fue, muy impresionante .

El País y El Correo

pagado...”. Otras situaciones como: “Aparición de una pegatina subversiva con texto y nuestra paloma aquí 

AGP, Diario del Encierro, Cartapacio 
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También decidieron concentrarse semanalmente pidiendo la libertad de Julio Iglesias 

e idearon el lazo azul

exigimos la liberación de Julio Iglesias Zamora, pero a ninguna organización en concreto 

para que así logre la máxima extensión” .Con su forma, se simbolizaba la A de Askatu 

especialmente, una exposición pública, por lo que supuso el ascenso de un escalón más en 

el compromiso personal de cada uno: “Ya no se trataba de diluir nuestra presencia en una 

gran manifestación de Gesto, sino de portar, permanente y visiblemente, la pancarta de la 

de Julio Iglesias supuso un empujón hacia la movilización contra el terrorismo de ETA, que 

.

Personas que no se habían movilizado anteriormente en los gestos comenzaron 

a hacerlo impelidos especialmente por un sentimiento de injusticia frente a la privación 

de libertad de esta persona. Jugó un papel muy importante para la movilización contra el 

secuestro la esperanza, ya que “el terrible contraste entre la manera que son las cosas 

ahora y la forma en que podrían ser, ayuda a motivar la protesta y la acción política” (Jasper, 

atenazado por el miedo, se hacía más evidente con el secuestro de un conciudadano. En 

el caso de los secuestros, la mayoría de los entrevistados recalcaban la indignación y la 

esperanza al preguntarles por qué decidieron movilizarse en el secuestro de Julio Iglesias:

Pues que lo que yo haga puede tener un efecto en el resultado, si hago algo igual sirve 

de algo [...] La sensación de que puedo hacer algo que sirva, porque esa persona no está 

muerta [...] Yo que sé me indignó mucho lo del secuestro, en la medida en que se prolongaba 

en el tiempo. Me pareció tan injusto que me pareció que tenía que hacer algo .

El rechazo que en algunos sectores de la sociedad causó el lazo azul se plasmó 

en marcha el “lazo verde” . El ponerse un lazo verde no resultó tan recurrente como las 

amenazas a insultos a aquellos que portaban el lazo azul. También desde la izquierda 

debes”, pero no se consiguió una importante movilización. Para compensar la falta de éxito 

 

AGP, Diario del Encierro

Diario Vasco
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de Julio Iglesias con la falta de libertad de los presos de ETA. Durante este secuestro, 

lo más común fue sentirse rechazado, más que amenazado22. Ese rechazo era patente 

especialmente en la calle, y suponía situaciones de enorme tensión para aquellos que se 

habían decidido a portarlo:

Empecé a llevarlo y me lo quité porque, a pesar de ser de Vitoria, éramos minoría 

los que lo llevábamos. Y te das cuenta de que la gente te miraba mucho por la calle, y al 

fue nada grave. Pero a partir de ahí, cuando la gente te miraba el lazo empezabas a ponerte 

en guardia porque no sabías si era para insultarte, o porque lo admiraba [...] Yo creo que me 

llevarlo23.

Como un deseo de decir, yo protesto por este secuestro [...] con mucha emoción, 

y mis hijos, y mi marido, todos. Yo mis hijos a veces tuve miedo porque era periodo de verano, 

corazón claro... y veían a “los otros” que sí podían llevar, ellos tenían su distintivo, sin embargo 

nosotros no podíamos llevar porque decían que era una provocación24.

José María Etxera, Libertad, y pidió recuperar el lazo azul como 

símbolo del rechazo social a los secuestros y las concentraciones silenciosas de los lunes. 

Antonio Ortega , mientras José María Aldaya permanecía aún secuestrado. Gesto por la 

en algunos grupos locales encierros simbólicos por ambos26. La situación empeoró cuando, 

en manos de ETA.

respectivamente, tras los cual pudieron quitarse los lazos de las solapas . La concatenación 

lazo 

22  Esta es la sensación general que se desprende de los testimonios, y corresponde a la tónica general de 

y transeúntes de la parte vieja de Donosti también fueron increpados por portar el lazo, en un contexto de 

enfrentamientos de jóvenes con la policía tras el homenaje a Miren Gurutze, en Deia, 

 El País

26  El País

El País

http://www.gesto.org/es/movilizacion-social/campanas-contra-secuestros/secuestros-encadenados-
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azul y las “concentraciones de los lunes”, también silenciosas, fueran métodos a través de 

ETA había puesto en marcha la ponencia Oldartzen que instigaba al sector nacionalista 

radical a llevar a cabo una estrategia de “socialización del sufrimiento”, con lo que portar el 

nueva estrategia de “socialización del sufrimiento”, derivada de su propia falta de capacidad 

abertzale pase de la resistencia a la ofensiva en los terrenos educativos, lingüístico, 

la denominada kale borroka 

Gesto por la Paz fue uno de los objetivos entre los que extender ese sufrimiento y, 

especialmente, entre los que extender el miedo. La propia pancarta que colgaba de la sede 

de Gesto por la Paz fue quemada. Comenzaron a popularizarse lemas como “Los asesinos 

llevan lazo azul” o “a los del lazo navajazo”, que aparecían tanto en los muros de las ciudades 

como en los megáfonos de las contramanifestaciones, a la par que otros del tipo: “Aldaya, 

principales en esa nueva estrategia de instigar a Gesto a través de contramanifestaciones 

estrategia fundamental de ETA había sido la de los atentados mortales, generalmente contra 

“enemigo” hasta el punto de que ningún ciudadano se sintiera seguro, convirtiendo así en 

posibles víctimas a una mayoría de los representantes de la sociedad. Esta estrategia tuvo 

ETA una distinción clara entre nosotros/otros, y suponía una “ofensiva para atacar a nuevos 

sectores sociales y abrir brechas sociales entre vascos abertzales (a quienes se pretendía 

dicotomías. Como consecuencia de la presencia continuada de grupos de Gesto por la 

radical se enfrentaron con las “contras” al desafío de los gestos que habían ido llenando 

entonces en sus nuevos objetivos.

Las contramanifestaciones pasaron a ser un compromiso más activo casi que el propio 

hecho de llevar el lazo en la solapa, ya que “era cansado el tema de los secuestros, de las 

contras, normalmente era más que el lazo el tema de la contras, recuerdo más tensión” . 

En algunos grupos, dependiendo de los pueblos o de los barrios las contramanifestaciones 

llegaron a ser muy agresivas. En general la situación de tensión y de miedo por parte 

de los participantes fue una tónica común. Al miedo y la angustia hay que sumar la 

desprotección experimentada, ya que los participantes en el gesto sabían que en general 
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los contramanifestantes no iban a recibir ningún tipo de sanción y volverían la semana 

siguiente con la misma impunidad. Esta situación provocaba sensación de indefensión, y 

tensión y miedo hemos vivido, o sea, ese momento que les dio por hacer 

la contra, que le llamábamos nosotros, la contraconcentración, cuando encima la Ertzainzta 

se ponía en medio pero no actuaba, yo creo que generaba más tensión. Y hemos aguantado, 

yo aguanté que nos hayan tirado huevos, nos han tirado pintura, llevábamos el lazo azul y 

nos lo arrancaban así, nos lo arrancaban de un tirón, y ha habido golpes, escupirnos... nos 

han dado golpes y nos hemos juntado luego en el local y... uno venía que le habían dado un 

golpe y andábamos allí con el hielo, o sea, situaciones de miedo y tensión hemos vivido, eso 

ha hecho que gente se echara un poco para atrás .

Aquí la teníamos [la contra], y luego marchábamos corriendo a apoyar a los del arenal, 

que a veces eran pocos y allí la contra era fuerte [...] eso muy duro, muy duro, como algo 

terriblemente duro [...] En el Funi si que había alguno del barrio, incluso una vecina. Eso se 

lleva mal, lo primero es que el grupo te encerraba. Aquí en el Funi, si llegabas un poco tarde, 

justa, tenías que pasar por en medio de ellos. Y por ejemplo a J. Ignacio [su marido] uno de 

ellos un día le decía fascista, asesino... Pero como la consigna era no caer en la provocación, 

no responder, pues evidentemente yo aprendí mucho .

En algunos casos las amenazas verbales trascendían al momento de la 

contramanifestación y seguían en el terreno personal, ya que era común que los contra-

Yo recibí hasta catorce cartas amenazadoras, unas cuantas en mi domicilio, y unas 

cuatro o cinco en mi despacho [...] Lo mismo que yo recibieron otras cuatro o cinco personas 

amenazas la gente dejó de venir, aquí, algunos se fueron a las concentraciones de Correos, 

y otros se fueron .

Una vez iba a mi casa, al casco viejo, entonces hubo un chico, perfectamente me 

acuerdo de él, que me siguió todo el rato hasta casa, amenazándome, sabemos dónde vives, 

sabemos quién eres, os vais a enterar, tal y cual... entonces yo a partir de allí nunca iba a casa 

después del gesto 32.

vecina. No es tanto una amenaza concreta a ti, aunque si es verdad que cuando estábamos 

en la Uni, tuvimos una historia... no fue nada [...] Había una revista, la de Pepe Rey que... el tío 

está encarcelado... y supuestamente la revista publicaba... bueno no sé si publicaba objetivos 

de ETA o si era, bueno no sé... Había una revista en la que nombre que aparecía nombre que 

inmediatamente era amenazado y salió nuestro grupo [de Gesto] de la Uni, y éramos diez 

personas... era un cosa que a mí me dio mogollón de respeto...33.
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que se situaban frente a frente en gestos y contramanifestaciones eran vecinos. En las 

odio en las 

contramanifestaciones que se producían y en la propia delimitación del nosotros/ellos. El 

odio es de hecho un sentimiento que se basa en esa distinción, y en la creencia intrínseca 

de que “el otro” es malo. El odio trasciende a la ira en tanto que además del sufrimiento, 

Veías gente de todo tipo en las contramanifestaciones, una que estuvo en la mesa 

nacional de Herri Batasuna, esa mujer es médica... pues resulta que era vecina de mis 

suegros, y yo no sabía que estaba ahí hasta después de conocerla de vecinos de escalera. 

Pues era una mujer encantadora, sus hijos son educadísimos, pues resulta que un día me la 

 odio 

es el que alimenta todo esto... Votamos más con el corazón que con la cabeza, pero la gente 

piensa que lo hace con la cabeza34.

No sé si fue en esa, estaba bastante agobiada, yo creo que había pasado algo mas, y 

sólo recuerdo que los teníamos enfrente y en una de estas alguien levantó una cámara, a mi 

totalmente me entró un ataque de pánico, de ansiedad, me puse a llorar, la única vez que me 

ha pasado algo así... pero me pareció tan cobarde, me pareció tan amenazante, el que desde 

un mogollón de gente hagan fotos... te van a reconocer después .

“Aquí eran bastante duras. Porque la calle mayor es muy estrecha, nosotros salíamos en 

la calle mayor [...] Porque claro la plaza del pueblo estaba siempre llena de pancartas de HB, 

entonces pensamos salir en otro sitio. Esto estaba en la calle mayor, enfrente del mercado; 

estaba bien... pero resultó muy estrecha para cuando empezaron las contramanifestaciones 

[...] Entonces nos poníamos nosotros y ellos estaban muy encima. Y luego ellos no soportaban 

el silencio, estaban chillando todo el rato, nos ponían música, no sé [...] Recuerdo un día que 

en la manifestación no había gente de Zarautz y, de repente, se nos pusieron enfrente, pero 

así como tú y yo aquí, a chillar y a chillar, a echarnos indirectas, a decirnos de todo, ya mi 

me asustó

evitaban mirar. Y yo pensé: “Estos hoy nos cascan, porque no los conozco, y ¿por qué han 

aparecido?; ¿y por qué los del pueblo no nos miran a los ojos?” Ahí pasamos mucho miedo. 

Luego ya pedimos protección de la Ertzaintza, bueno yo no estaba a favor, pero empezó 

a venir en un lado, por si pasaba algo. Tampoco hubo agresiones, simplemente venían y 

estaban allí36.

Estas contramanifestaciones eran en realidad una demostración de fuerza y apoyos 

sociales que pretendía contrarrestar la visibilización de los gestos, siguiendo con la 

“demarcación discriminatoria entre in-gruop y out-group, nosotros vs. ellos”, que también 

Fue sin duda la época más dura para los que acudían a las concentraciones de los lunes, 

36  Entrevista núm. 6. Este grupo transmitió a la Coordinadora que en diversas ocasiones se increpaba 

personalmente a los portadores de la pancarta y se hacían fotos de la concentración silenciosa, en “Acta 
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y despertó en los participantes un sentimiento de angustia que ellos mismos llamaron “el 

síndrome de los lunes” 

El ejemplo más extremo de lo que suponían las contramanifestaciones lo sufrieron 

especialmente el grupo de Gesto de la localidad navarra de Etxarri-Aranaz, que llegó a 

pocos los que se atrevían a continuar realizando las concentraciones (unas quice o veinte 

personas, en su gran mayoría mujeres, frente a unas cien convocadas por la organización 

teatralización en Etxarri-Aranaz, donde los jóvenes convocados por Gestoras aparecían con 

altavoces, fotos a modo de pancarta con la imagen de presos de ETA y, en alguna ocasión, 

vestidos de presos con un traje de rayas, arrodillados con las manos atadas a la espalda 

con un lazo azul . Ante la pregunta de por qué continuaban con las concentraciones, las 

el derecho a la vida. Meterte en casa sería darles la razón, quedarte sin dignidad. Perdería 

la sociedad” . No en todos los sitios se llegó a dar esta situación tan violenta. En otros 

Era violento, tenías que estar mirando y no sabías para dónde mirar porque los tenías 

allí enfrente y nosotros aquí [...] allí todo jóvenes, había uno que está en la cárcel ahora, es 

sobrino de una amiga, y la abuela aquí [en el gesto] y el nieto enfrente .

En general llevar el lazo suponía quedar demasiado expuesto, por lo que mucha gente 

no fue capaz de continuar llevándolo en su solapa, aunque sí aquellos comprometidos 

ha sido vencida por el miedo a la intolerancia” . Pero también mucha gente llevó el lazo 

las contramanifestaciones que proliferaron. Otra gente tanteaba en qué momento llevarlo 

o no, dependiendo de su entorno laboral, familiar, etcétera. Por ejemplo una participante 

resultaba incómodo:

 Diario de Navarra, 

gesto 

en los gestos

los secuestrados “para evitar incidentes, pero seguimos convencidos de los principios de la noviolencia”. AGP, 

 Diario de Navarra

morales, y a la reputación. En este sentido las concentraciones de los lunes de Gesto por la Paz tratan de 

Bake Hitzak dedicado a los secuestros 
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Hombre, si es verdad que había sitios a los que no lo llevaba... no voy a exponerme 

a tener una bronca con mi prima delante de mi madre... Pero vamos, en general no me lo 

quitaba, me pesaba eh, de todas formas siempre he llevado el pin de Gesto también, no tenía 

ningún problema porque para mí era un orgullo

pero una vez que has salido ya... mantente fuera .

Era común que gente que generalmente llevaba el lazo, ya que en su trabajo o entorno 

familiar quizás no se sentían amenazados, sí se lo quitaran en determinadas ocasiones, por 

miedo a las reacciones adversas que podía suscitar:

Yo llevé el lazo azul durante todos los secuestros, porque dije de la que me lo pongo no 

me lo quito, pero me acuerdo que ya el último tiempo, a un par de meses de que liberaran a 

Ortega Lara y a Cosme Delclaux ya opté por quitármelo para ir a determinados sitios porque 

42.

No, no lo llevaba [la madre del entrevistado] y además yo le animaba a que no le llevara 

porque una vez tuvimos un incidente en la calle después de una concentración... hubo una 

increparnos, y yo por proteger a mi madre le decía que no lo llevara43.

viejo y muchas noches que yo iba a casa sola, me guardaba el lazo, claro que sí... porque 

sé... o por no se... No por ellos, porque con ellos hablábamos claramente de las cosas en la 

medida en que se podía. Pero... era más miedo mío44.

ininterrumpidamente ya que en todo momento había una persona secuestrada por ETA. 

la de una liberación colectiva: “yo sí, sí lo llevaba habitualmente... No me lo quité hasta que 
me liberaron, hasta que no lo liberaron, hasta que no nos liberaron a todos .

personal 

 orgullo se incluye como una de las emociones relacionadas con aspectos morales.

42  Entrevista núm. 3.

desventajas que a priori suponía.
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adquiere como elemento de movilización en las sociedades contemporánea y de todo 
mundo de la vida. 

En este sentido, cuestiones como la vida, o las emociones que despiertan el secuestro de 
una persona, entroncan con este mundo de la vida. Una politización de la vida cotidiana 
cuyo lema más conocido fue “lo personal es político”, popularizado especialmente por el 

y por el derecho a la vida de los demás, como es el caso de Gesto por la Paz.
En general, pese a los momentos de rechazo inicial del lazo, y a la sensación de 

y la identidad colectiva permitió superar esas situaciones. El desarrollo de sentimientos 
positivos hacia los miembros del grupo fue en ese sentido esencial, ya que las emociones 
despertadas entre ellos eran en sí motores de la acción, debido al propio compromiso que 

Las contramanifestaciones permitieron activar un mecanismo en el que el grupo se 
fortalecía al compartir emociones, incluso aquellas de carácter negativo como el miedo o 
la ansiedad que “en la protesta consiguen ser una fuerza importante por la creación de un 

grupal para muchos de los participantes fue lo que les permitió seguir, incluso pese a las 

contramanifestaciones, ya que el sentimiento de estar en el grupo diluía el miedo:

Para mí llevar el lazo cuando iba sola no era fácil, porque en la contramanifestación estaba 

en un grupo, el problema estaba cuando el grupo se deshacía e ibas para casa, o cuando ibas 

sola con tu lazo en aquel ambiente, porque cualquiera por la calle te podía decir algo46.

Cuando lo quité es como si hubiera quitado una losa impresionante, pero lo llevé siempre 

.

Miedo no, no porque yo estaba en un grupo, y el grupo te protegía, o al menos yo así 

delante gritándome pues no me hacía ninguna gracia, pero desde luego yo no tenía ninguna 

intención de moverme .

Además, frente a todos los costes personales que pudo suponer en determinados 

como un mal necesario para un bien mayor, el de concienciar al resto de la sociedad:

Estaba convencido de que era algo necesario, y sentías que lo tenías que hacer, esa 

necesidad de que creo en esto que estoy haciendo [...] para hacerlo tienes que tener una 

motivación. La gente que se sumó a Gesto, y yo creo que también fue un valor, fue porque 

tenía necesidad de hacer algo [...] esa sensación de que, desde mi punto de vista estoy 

haciendo lo correcto, o estoy haciendo el bien .
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Un gran movimiento ha sido, de verdad de te lo digo, a mí ha sido una de las cosas que 

más me ha llenado en la vida, fíjate [...] porque claro a veces... yo soy hija del franquismo 

por supuestísimo, entonces tenemos unos valores muy rígidos... y esto es lo que había que 

hacer ¿sabes? Entonces resulta que es que existe la pluralidad, y algo de eso también puedo 

aprender. He aprendido a ponerme en los zapatos del otro, como puede vivir una víctima, como 

puede vivir un amenazado, cómo me tengo que acercar también a los que están radicalizados 

o están en el otro lado, porque también tienen sus razones y también tienen sus sufrimientos 

y también tienen hermanos en las cárceles .

fue un tremendo error, o sea realmente fue un tremendo error. Me hizo desde mi punto de vista 

mejor persona [...] Ya no es que sea parte de ti, sino que realmente te ha educado. Yo lo que 

siento por Gesto por la Paz es un enorme agradecimiento .

4. CONCLUSIONES
Varios de los entrevistados al preguntarles por su participación en Gesto por la Paz 

consideran como momentos cruciales en la organización, e incluso en su trayectoria vital, 

los largos secuestros y la decisión de adoptar como símbolo permanente de repulsa, el 

lazo azul

llegaba a suponer un lastre, en el sentido emocional, aunque era también “una forma de 

que los demás vieran un ti un cauce donde expresar”. Por ejemplo, en Aretxabaleta, donde 

muy poca gente portaba el lazo habitualmente, la gente que tenía miedo de expresarse 

encontraba en ella un referente: “Luego, lo que yo sé, es que a mí ha habido mucha gente 

que me saluda mucho desde que llevé el lazo azul [...] le caía simpática porque ellos igual 

sentían lo mismo pero no se atrevían” .También, relacionado de nuevo con esas emociones 

morales “molestaba mucho, incluso a gente que era contraria a la violencia, porque se 

sentían de tal forma interpelados y se sentían realmente con la obligación de también de 

tomar partido y expresar” .

lazo azul, supuso una movilización social contra el terrorismo sin 

precedentes hasta ese momento, ya que generó nuevas actitudes en muchos ciudadanos 

que asumieron que el posicionamiento de la sociedad vasca era un factor a tener en cuenta 

en la deslegitimación del terrorismo. Los miembros y simpatizantes de Gesto por la Paz que 

optaron por llevar el lazo pese a los problemas personales que les pudo acarrear salieron 

reforzados en sus convicciones de que el posicionamiento social era clave para el declive de 

la banda terrorista. Muy especialmente aquellos que además de llevar el lazo, aguantaron 

utilización de la historia oral para acercarnos a aquellos acontecimientos permite no sólo 

reconstruir los hechos históricos, sino hacer hincapié en la importancia de los sentimientos 

y las vivencias para el desarrollo de la movilización social, y acercarnos a las historias 

personales que construyeron esos hechos. Qué les impulsó, que fue lo que vivieron, y cómo 

lo percibieron.

Para algunos portar el lazo y enfrentarse a las contramanifestaciones fue 

emocionalmente más duro de lo que creían poder soportar y dejaron la movilización, para otros 
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las emociones que experimentaron en estas interacciones fortalecieron sus convicciones, 

de tal modo que no sólo es relevante por qué razón decidieron incorporarse, sino lo que les 

capaces de sobreponerse a las contramanifestaciones usaron las emociones allí vividas 

como elemento para reforzar su compromiso con la organización y con la movilización, 

creando un vínculo que emocionalmente han mantenido a lo largo de su vida y ha resultado 

pancarta constituían lo que B. Rosenwein denominó “comunidad emocional” en tanto que 

vividas, permiten entender en buena medida, por qué mucha gente seguía acudiendo a 

los gestos haciendo frente al síndrome de los lunes, permanecer en la actividad incluso 

hacían permanecer se explican por el “deseo de producir un efecto sobre el mundo” que 

los participantes sopesan frente a la “sensación de miedo, ira y amenaza que demanda 

indignación que sentían los 

El uso del lazo azul es, hoy en día, un símbolo de la movilización contra el terrorismo 

en la década de los noventa. Permitió la visibilización de un sector de la sociedad que 

organizaciones, con ejemplos como la Iniciativa Ciudadana pro Liberación de Julio Iglesias 

sociedad vasca frente al terrorismo. La respuesta social ante el asesinato anunciado de ese 

joven, prácticamente desconocido, conmovió a todo el país, que se echó a la calle como 

nunca antes, en un estallido de ira que derivó millones de personas manifestándose en 

.
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ANEXO 1. ENTREVISTAS

• 

• 

y posteriormente miembro de la Comisión Permanente (órgano directivo de la 

• 

posteriormente miembro de Gesto por la Paz en Vitoria-Gasteiz.

• 

integrante de Gesto, formando parte a todos los niveles, desde su barrio hasta la 

Comisión Permanente. 

• 

• 

• 

• 

máter del escaso grupo de Gesto por la Paz de Aretxabaleta.

• 

• 

Gesto por la Paz en Bilbao, del grupo de Mujeres de Acción Católica.

• 

de la Comisión de víctimas de la violencia.

• 

base del grupo de Gesto del Casco Viejo de Bilbao.

• 

por la Paz en Plaza Circular de Bilbao, no se implica formalmente en ningún grupo 

ni en la Coordinadora.

• 

gesto en Vitoria-Gasteiz.
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